Ach ja, damals, mit neun, als ich zum Friseur musste, dem einzigen im Dorf, dem an der Hauptstraße. Von der Mutter an der Tür abgegeben. Schüchtern reingegangen: „Hallo, da bist du ja. Setz‘ dich man eben noch hin, bin gleich soweit.“ Lesezirkelmappe geholt, auf den grünen Wartestuhl geklettert, klein gemacht, geblättert, kein Wort entziffert. Um...